
Un jour un homme (c’était forcément un homme) s’est levé parmi la foule et s’est écrié “il faut 
un édito à un magazine !” J’imagine que c’est le même qui, soucieux de connaître un ultime 
rebondissement dans sa fin de carrière d’influenceur, avait imposé au monde de l’édition le texte 
de fin dont vous connaissez tous les secrets grâce à @gdeleur et notre précédent numéro. 
L’édito, c’est différent, on le lit. Généralement. Sauf dans les magazines de voyages ou 
pornographiques, généralement feuilletés à l’envers, le texte de fin devenant de facto l’édito, et 
réciproquement. L’édito, c’est la notice, l’édito c’est la facture. C’est le pli au fer qui va conditionner 
la réussite ou l’échec du masque facial que l’on confectionne sur une machine vicieuse. L’édito 
c’est la signature et déjà la première incohérence : vous signez un document tout en haut vous ? 
L’édito c’est surtout la plaie pour les périodicités les plus sévères. Prenons le cas de l’hebdo. Vous 
travaillez dans une publication de province, disons pour une collectivité territoriale. Plus de 50 
fois par an vous allez devoir vous farcir l’édito, et ses imposés. Au début, vous êtes frais, motivé, 
l’exercice est appétissant et chaque passage à la machine à café de la boîte est une aventure à 
la rencontre de nouveaux collègues. Puis les jours passent, les semaines, les années. Et c’est là 
que survient la hantise du “marronnier”*. On a changé trois fois la machine à café, le “turn-over” 
des employés sert de climatisation mais vous, vous êtes toujours là, avec votre édito du mercredi 
pour une parution le lundi suivant à rédiger. Des années déjà que vous ne vous battez plus avec 
les graphistes qui vous demandent de raccourcir le nom d’une personne parce que ça ne rentre 
pas dans leur maquette. Des années qu’à chaque mois de mars vous annoncez, dans l’édito, la 
“Fête des pâquerettes” auquel tient tant le maire et en juin la fête des anciens combattants, 
qui ne cesse pourtant de désemplir. Le marronnier c’est ça. Le sujet qui revient au rythme des 
saisons. Les “jumeaux qui passent le bac” de Jean-Pierre Pernault en mai, la neige qui bloque les 
autoroutes en décembre. 
L’édito, c’est l’implacable témoin qui temps qui passe, mais aussi un formidable indicateur qualitatif 
: s’il vous parle de météo, c’est que celui qui l’a écrit est forcément prostré dans le bureau du fond, 
regardant avec désintérêt les jeunes qui osent encore fréquenter la machine à café, tous plein de 
belles ambitions et de riches idées d’édito.

@policedutweet
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Le confinement... Cette épreuve qui nous a été imposée par la nature sans préavis, sans préparation 
et sans mode d’emploi. Soyons honnêtes : au début il y avait un petit côté “amusant” au fait de se 
retrouver enfermé chez soi avec interdiction de sortir, peut-être l’imprévu, l’inconnu. 

Bon je dis “ne pas sortir”, mais un peu tout de même grâce aux exceptions de l’attestation. Parlons-
en de cette attestation ! Le truc bien relou qui te donne l’impression d’être en liberté surveillée. Et 
puis moi je n’avais plus autant écrit pour remplir ces attestations de mort depuis la primaire où je 
devais copier 100 fois “Je ne dois pas lancer des boulettes de papier mâché sur le tableau quand 
la maîtresse a le dos tourné”. (D’ailleurs quand j’y repense ça voulait dire que je pouvais le faire 
quand elle était face à moi ?) Bref. Du coup, j’ai vite eu des douleurs au poignet. Heureusement, 
elle est vite devenue numérique (l’attestation, hein, pas la maîtresse... quoique finalement avec 
l’école à la maison, la maîtresse aussi). La technologie, cette usine à grosses feignasses !

Après, le confinement m’a quand même permis d’apprendre le rationnement. Ouais, un peu comme 
les aventuriers de Koh-Lanta avec leur nombre de coquillages de riz pour essayer d’en garder le 
plus longtemps possible. Moi, j’ai dû faire pareil. Non, pas avec le riz (même si confinement oblige 
un jour où je m’ennuyais trop j’ai compté le nombre de grains de riz dans un paquet. D’ailleurs je 
vais devoir recommencer car je ne me souviens plus du résultat ! Youpi , voilà une occupation pour 
demain !) Non, moi j’ai dû - comme beaucoup au début, je pense - rationner le PQ ! Parfois jusqu’à 
dérouler le reste du rouleau pour compter le nombre de feuilles qu’il restait avant d’entamer le 
prochain. Et même à envisager toutes les solutions de repli en cas de pénurie totale (enfin toutes, 
toutes... à quelques exceptions près. Se torcher avec du journal, ça doit piquer mais ok. Se torcher 
avec les feuilles d’un arbre : les feuilles ont intérêt à être de bonne taille et solides...)

Passons. Le plus dur dans ce confinement ça reste quand même la solitude. Quand tu es confiné 
seul dans ton petit appart, ça devient vite pesant. À partir d’un certain moment, je me suis mis à 
saluer mes plantes (pourquoi les plantes ? Parce c’est ce qu’il y avait de plus “vivant” chez moi). 
Ça faisait juste du bien de s’entendre dire “bonjour” à “quelqu’un”. J’ai commencé à m’inquiéter de 
cette solitude quand j’ai commencé à m’embrouiller avec mes plantes car elles ne me répondaient 
jamais...

J’ai donc fini par me créer un compagnon de confinement que j’ai appelé Wilson (Will son) comme 
dans le film Seul au monde.

Et depuis la solitude est un peu moins pesante et plus facile à supporter quand je parle avec lui.

Bon, évidemment, j’ai bien conscience que - tout comme mes plantes - 
il n’a rien d’humain et qu’il n’est que le fruit de mon imagination 
débordante. Mais ça fait du bien d’avoir l’impression d’avoir quelqu’un 
qui nous écoute.

La fin de mon confinement sera peut-être moins pénible comme ça...

Wilson, tu as fait quoi de la télécommande bordel ?

Il est de la responsabilité de chacun, plus encore en ces temps troubles, de prendre 
des nouvelles des autres. Nous avons, pour ce numéro 4, sonné à la porte de William 
Shakestweet pour lui demander comment il allait.

William Shakestweet (@Watch_your_ton)

COMMENT ÇA VA ?
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Au sud de Pékin, ils firent un beau mariage
Elle, dame Chauve-souris, lui, monsieur Pangolin

Bâtirent leur foyer à l’abri des félins ;
Leur bonheur s’étiola au fil des âges.

Ils l’avaient tant rêvé leur joli train de vie
Routine et habitudes eurent raison de lui.

Au bistrot bien souvent Monsieur se réfugie
Seule devant le dîner Madame se lamente
La soupe refroidit ; point l’ardeur du mari

Chauve-souris trompée déteste qu’on lui mente

Quand son mari rentre saoul à la fin de la nuit
Elle l’attrape, le griffe, lui crache au visage
Ailes déployées – l’infectant au passage –
De rage s’écrie : “C’en est trop, je divorce !
Ma cousine Stella m’accueillera en Corse.”

Fort dépité l’écailleux se rend au marché
À Wuhan précisément, histoire de cuver.
La suite, on la connaît… Hélas c’est ainsi

Que d’un battement d’aile de chauve-souris
Se répandirent pandémie et pénuries.

Moralité
L’étourdi animal

Autrement dit le mâle
Eût mieux fait, le bâtard
De rentrer tôt que tard !

LA CHAUVE-SOURIS 
ET LE PANGOLIN

Une fable de Jean de La Fontaine (ou presque)

Après ses haïkus approximatifs, Natacha (@Nat_Lef) se 
lance dans la fable animalière. Confinement oblige, sa 
source d’inspiration n’est pas une claire fontaine mais 

un filet d’eau du robinet. Le résultat est donc assez flou. 
Mettez vos lunettes* !

(* 
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)
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L’ami Frmfij s’est demandé à quoi ressemblerait la célèbre 
tirade de Cyrano à l’ère du virus qui nous préoccupe. Voici 
ce que ça donnerait.

Frmfij (@fmrfij)

LA TIRADE DU MASQUE 
(OU LA TIRADE DU NEZ À L’ÉPOQUE DU COVID-19)

LE VICOMTE.
“Vous…. vous avez un masque heu… un masque...très petit.

CYRANO, gravement
Très

LE VICOMTE, riant
Ha !

CYRANO, imperturbable
C’est tout ?...

LE VICOMTE.
Mais… 

CYRANO.
Ah ! non ! c’est un peu court, jeune homme !
On pouvait dire… Oh ! Dieu ! … bien des choses en somme…
En variant le ton, – par exemple, sans faste :
Agressif : “Moi, monsieur, si j’avais un tel masque
Il faudrait sur-le-champ que je l’agrandisse !”
Amical : “Mais sans protection de votre calice
Pour respirer, faites-vous fabriquer une serviette
Descriptif : “C’est un brin ! … c’est une bribe ! … c’est une miette !
Que dis-je, c’est une miette ? … C’est une petite fraction !”
Curieux : “De quoi sert donc ce minuscule haillon ?
De mouchoir, monsieur, ou alors, de cache-misère ?”
Gracieux : “Aimez-vous à ce point le mauvais air
Que paternellement vous vous préoccupâtes
Qu’il se fasse par tous les côtés la carapate ?”
Truculent : “Ça, monsieur, lorsque vous éternuez
Les postillons et les miasmes vous sortent-ils du masque
Sans qu’un voisin ne crie quel vent, quelle bourrasque ?”
Prévenant : “Gardez-vous, si quand vous inspirez

Extrait de l’acte I, scène 4.

4



De cette étoffe, ne l’avalez pas par le col !”
Tendre : “Faites-lui donner un petit gel d’alcool
De peur que sa résistance aux virus ne cesse !”
Pédant : “La protection monsieur, que l’OMS
Appelle supercalifragilismaisavecélastictendu
Dut avoir tant de papier sur tant de tissu !”
Cavalier : “Quoi, l’ami, ce gaze est à la mode ?
Pour cacher un point noir, c’est vraiment très commode !”
Emphatique : “Nul vent ne peut, masque minimal
Éviter de t’envoler, pas même le mistral !”
Dramatique : “C’est Lilliput entière qu’il enserre !”
Admiratif : “Le parfumer, une goutte légère !”
Lyrique : “Est-ce un atome, êtes-vous un neutron ?”
Naïf : “Cet infime lopin, quand le verra-t-on ?”
Respectueux : “Souffrez, monsieur, qu’on vous accueille
C’est là ce qui s’appelle avoir une paille dans l’œil !”
Campagnard : “Hé, ardé ! C’est-y un masque ? Nanain !
C’est queuqu’poil géant ou ben queuqu’drapeau nain !”
Militaire : “Agent secret, un micro espion !”
Pratique : “Voulez-vous donc le mettre en pension ?
Assurément, monsieur, il n’aura que de l’eau !”
Enfin parodiant Chimène en un sanglot :
“Le voilà donc ce masque qui des traits de son maître
A détruit l’harmonie ! Il se déchire, le traître !” 
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Même si le déconfinement approche, il nous manque encore et toujours de nouveaux smileys 
pour décrire ces situations du quotidien parfois inédites nées de ce confinement (et qui vont, 
pour certaines, perdurer).
Voici, donc, une nouvelle fournée de propositions pour ponctuer vos échanges électroniques.

Guillaume D. (@GDeleur)

NOUVEAUX SMILEYS 
DE CONFINEMENT

Sieste couette 
avec chat

Séance d’auto hypnose Entendre une fête au 
loin

Introspection

Observation 
de la rue

Sieste du chat sous 
couette

Rangement tiroir 
à bitoniaux

Siffloter en 
nettoyant

Traîner en pyjama

Air guitar 
en nettoyant

6



Voisin qui reprend la trompette

Apéro visio bien 
trop long

C’est dimanche 
quand même (et on ne 
fait rien le dimanche)

Distanciation sociale

Pénurie de farine en vue

Trop longue sieste

Idées noires ce soir

Bonne énergie ce matin
Sieste de chat 
sur le clavier
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Uitwaainen (Pays-Bas)
Ce verbe néerlandais évoque le fait de “sortir marcher par 
temps venteux — de préférence dans un espace naturel — 
pour se rafraîchir et se nettoyer la tête”.

Uitzieken (Pays-Bas)
De “uit” (dehors) et “ziek” (malade) : c’est tout simplement 
“attendre que la maladie disparaisse d’elle même, patienter 
jusqu’à guérison naturelle”.

Uitbuiken (Pays-Bas)
Une chose recommandée que ce “uitbuiken”, qui 
définit le fait de “se détendre, se relaxer après 
un bon repas et prendre le temps de digérer”.

Gezellig (Pays-Bas)
C’est le plus néerlandais des mots néerlandais qui 
signifie (entre autre) “ce qui provoque une sensation 
de bien-être, de plaisir, ce qui est agréable, 
accueillant, sympathique, charmant, confortable…”

Si vous avez aimé les trois premières fournées de ces mots étrangers étonnants et qui 
n’ont pas toujours d’équivalents en français (ou pas vraiment, ou pas de manière simple), 
nous vous en avons cuisiné une quatrième. 

Guillaume D. (@GDeleur)

LES INTRADUISIBLES 
(LE RETOUR DU RETOUR)
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Sisu (Finlande)
C’est le mot et concept finnois emblématique, qui signifie 
littéralement “les tripes” et évoque tout à la fois “un état 
d’esprit de résistance, de cran, de force, de courage, de 
ténacité, de détermination, de résilience”.

Sopusointu (Finlande) 
De “sopu” (entente) et “sointu” (harmonie), cet 
amusant mot finnois évoque l’idée d’un “accord 
parfait entre des personnes ou avec la nature, une 
‘petite musique’ de paix intime et silencieuse”. 

Freizeitstress (Allemagne)
Une chose bien triste que ce mot qui renvoie au “stress 
d’avoir beaucoup de choses à faire pendant son temps libre, 
de ne pas pouvoir se reposer, en profiter”. 

Geborgenheit (Allemagne)
C’est tout à la fois “un sentiment de bien-être, 
de sécurité, de protection, de satisfaction, de 
sérénité, de confiance envers les autres…” 

Sonntagsleere (Allemagne)
C’est littéralement “le vide du dimanche”, la 
“mélancolie dominicale, le coup de déprime avant le 
début de la semaine”.

Ikigaï (Japon)
Ce mot et concept japonais signifie “une bonne raison de se 
lever le matin, d’être heureux de vivre chaque journée, le fait 
de trouver un sens à sa vie, un équilibre”.

Pochemuchka (Russie)
On a tous connu cette “une personne (bien souvent un 
enfant) qui pose beaucoup (voire trop) de questions”.
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LOI 1 - UN SEUL SENS POUR AVANCER
Ça tombe sous le sens, si je puis dire, mais afin d’éviter de se croiser en s’échangeant nos miasmes, 
il conviendrait d’interdire de revenir sur ses pas, de faire demi-tour ou de se retourner. La seule 
direction acceptée serait “ tout droit ” en ville, quitte à refaire tout le pâté de maison pour rentrer 
chez soi. 

LOI 2 - LA CRÉCELLE OBLIGATOIRE
Là encore, l’évidence saute aux yeux. Chaque malade, ou personne ayant été atteinte par le virus, 
devra circuler en agitant une crécelle dans le but d’alerter son entourage. Cette méthode qui vient 
du Moyen Âge a fait ses preuves. Elle permet aux autres de changer de trottoir mais pas de faire 
demi-tour car c’est interdit (cf. : loi 1). Bien entendu, si le porteur du virus sort en soirée chez des 
amis, ou s’il va au théâtre ou dans un club échangiste, il sera obligé d’agiter sa crécelle sous peine 
de poursuites.

LOI 3 - SEXE : LA BARRIÈRE DE DÉFENSE
Les relations charnelles n’étant pas un objectif en soi, il convient de se prémunir de tout risque de 
propagation de la maladie. Aussi sera t-il obligatoire d’installer une barrière anti-rhizomes lors 
d’un coït. À l’instar des excellents produits qui permettent d’éviter la propagation des racines de 
bambous, cette toile de plastique aux normes PEHD séparera le couple qui se livre au stupre. Une 
ouverture sera pratiquée à l’endroit nécessaire, garantissant le passage de la… du… du… de la 
verge. En ce moment, Jardiprotec propose des prix sur le produit.

LOI 4 - INTERDIRE LES BISCOTTES
Ça semble un détail mais cette loi serait probablement la plus importante de la décennie à venir. 
Il est prouvé scientifiquement que ce sont les biscottes qui font le plus postillonner les humains. 
Éradiquons-les ! C’est urgent ! Plus de biscottes ! Elles seraient remplacées par des galettes de 
pommes de terre séchées.

La vie ne sera plus jamais comme avant ! Désormais, la peur s’est 
installée avec son corollaire, la méfiance des uns vis-à-vis des 
autres (et - personnellement - celle que j’inspire à mon banquier 
qui me refuse un prêt pour m’acheter un yacht). Sale période qui 
engendrera des modes de vies différents. Il y a eu l’époque avant 
le Covid-19 et bientôt l’an 1 d’une nouvelle ère.
Alors, repartons sur de bonnes bases et tentons une nouvelle 
approche par des propositions concrètes et salutaires :

Yves Hirschfeld (@Monpsyvite)

MES PROPOSITIONS DE LOIS 
APRÈS CONFINEMENT !
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AIME LE MOT D’YVES
Auteur pour la théâtre, la télévision, le cinéma et le monde de la littérature, parolier et créateur 
de jeux de société, Yves Hirschfeld (@Monpsyvite)nous livre ses pensées confinées, comme à 

son habitude en vrac, sans format et sans tri. Pour notre plus grande joie.
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Plus que jamais confiné, le citoyen du monde Étienne Dorsay a de nouveau écrit à 
Marthe. Et Marthe nous a de nouveau fait suivre cette émouvante missive (où il est 
notamment question de mölkky, du surdosage de macaronis et de vacances à Palavas).

Étienne Dorsay (@E_Dorsay)

NOUVELLE LETTRE À MARTHE

Chère Marthe,
J’ai écouté attentivement l’allocution télévisée du second de cordée relative à la démobilisation du 
front du conflit du pangolin, et j’en ai tiré l’enseignement majeur que je n’avais rien compris ou, 
autrement dit, qu’il était urgent d’attendre.
Confiné comme jamais, résilient, que dis-je, têtu comme un âne, je dis non à la fatalité et je me refuse 
d’envisager une moindre seconde que la vie ne puisse continuer. Le regard tourné vers l’avenir, je me 
suis donc remis à la préparation de nos traditionnelles vacances à Palavas.
Organisé, méthodique, chirurgical, j’essaie de parer à tous les rebondissements du déconfinement 
progressif et d’anticiper les mesures de protection qui pourraient être imposées pendant la période 
estivale.
Je n’ose même pas imaginer le prix du masque en toile dans un bazar de station balnéaire, toutes 
mes économies étant passées dans l’inflation du paquet de coquillettes au Franprix. J’en ai donc 
confectionné quelques-uns en puisant dans un stock de vieux t-shirts de ma période rebelle : Plastic 
Bertrand, Indochine et Francis Lalanne. J’ai hâte de voir le visage stupéfait des estivants face à tant 
d’audace.
Je sais que tu n’aimes pas trop que je parle de cette époque de ma vie, de toutes ces années de 
débauche sous l’emprise du panaché et des Gauloises Blondes. Mais rappelle-toi aussi que c’est 
poussé par cette audace quasi anarchique que j’ai imité la signature de ta mère pour ton retard en 
cours de sciences naturelles au second trimestre de ta terminale. Insouciance, folie de la jeunesse...
Tu connais ma passion dévorante et déconcertante pour la pétanque, cet art ancestral si décrié par 
les élites, certainement jalouses de ne pouvoir manipuler ostensiblement des boules avec notre 
décontraction toute prolétarienne. Or rien ne ressemble plus à une boule qu’une autre boule, au 
risque de saisir à pleines mains celles possiblement contaminées d’un camarade de jeu. J’ai décidé, 
en mon âme et conscience, de faire graver les miennes pour éviter toute confusion, ce que j’avais 
déjà fait avec mes claquettes de piscine, mais c’est une autre histoire.
La morale de tout ce chaos viral est que nous puisons dans l’adversité des ressources insondables.
Au cours d’une de ces tranches de vie désœuvrées, effet de bord des légères insomnies qui font le 
sel de l’exil en appartement, j’ai parcouru, abasourdi, les réseaux sociaux.
Et, d’après ce que j’ai pu observer, faire du pain chez soi est une des clés de réussite du confinement, 
au même titre que massacrer des grands classiques au piano-voix ou reconstituer l’attaque de Mers 
el-Kébir en papier toilette.
Panurgique ascendant grégaire, j’ai donc mis la main à la pâte pour concevoir un jeu de mölkky à 
partir de baguettes tradition que je vais couper en biseau à une extrémité et faire sécher au soleil. 
C’est ainsi que j’envisage le monde post-pangolin : débrouillard, éco-responsable et ludique.
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Une fois arrivés au camping du Bon Repos (à condition de pouvoir passer les checkpoints tous les 
100 km), pour respecter les éventuelles distances de sécurité qui pourraient être imposées pendant 
notre séjour, je t’ai acheté une tente Quechua monoplace. Tu pourras ainsi y dormir en toute sérénité, 
renouant fièrement avec les racines ancestrales du camping, tandis que je me morfondrais dans 
notre mobil-home grand luxe, insomniaque à force de ruminer à ma condition de petit bourgeois 
balnéaire.
”Ecce homo estivalus” comme dit le philosophe.
Reste le délicat problème de la soirée disco du vendredi. J’ai envoyé un courrier électronique à la 
direction du camping en demandant à s’assurer que les canons à mousse soient chargés de gel 
lavant désinfectant. Aucune réponse à ce jour, j’imagine qu’il s’est égaré dans un obscur service de 
l’établissement d’hébergement de loisirs. Si nous survivons à ce virus, il n’est pas exclu que nous 
crevions asphyxiés par les lenteurs administratives de ce pays. Mais je m’égare, le surdosage de 
macaronis joue sur mon comportement, je le sens bien.
Il me reste encore d’innombrables problèmes à résoudre mais, comme tu peux le remarquer, 
guerre ou pas guerre, ton Étienne n’a pas changé dans l’adversité, toujours aussi avide d’aventure, 
d’imprévus, fervent défenseur du lâcher prise et de l’instant présent, ivre de liberté, en un mot 
comme en cent : citoyen du monde.
J’ai hâte d’être à ces jours insouciants. D’ici à là, prends bien soin de toi Marthe, et, sois en assurée : 
je m’occupe de tout.

Ton foufou d’Étienne
PS: Je t’ai mis avec cette lettre la liste de ce que tu dois amener comme vêtements, les courses que 
tu devras faire avant notre départ, ainsi qu’une copie de la liste des excursions que nous pourrons 
faire. Je te laisse le soin d’appeler les restaurants pour demander les menus et me les retourner 
par courriel afin de faire une sélection et remplir mon agenda électronique en conséquence. Le 
vent de la liberté en congés payés souffle déjà dans ma crinière.

13



Que donneraient certains tableaux célèbres à l’heure du confinement, à l’heure où les 
êtres humains s’effacent ou prennent leurs distances ? Fragile s’est frottée à l’exercice… 
toujours aussi troublant.

Fragile (@PamelaChougne2) 

LES TABLEAUX CÉLÈBRES 
EN CONFINEMENT

Les Chasseurs dans la neige, Pieter Brueghel l’Ancien, 1565.

Terrasse du café le soir, Vincent van Gogh, 1888.
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La Leçon de danse, Edgar Degas, vers 1879.

Le Cirque, Georges Seurat, 1890.
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Les amours confinés
Les rideaux en chantier
Entre encore et envie

Dans une chambre avec
Vie

Les amours envolés
Les fenêtres sans volets

C’est le jour et l’ennui
Dans une chambre avec

Nuit

Les amours sans regard
Les retours sans égard

Au revoir imprévu
Dans une chambre avec

Vue

Les amours horizons
Restons à la maison
Les corps ensevelis

Dans une chambre avec
Lit

Les amours solitaires
Seul sur mer, seule sur terre

Enfin, on se côtoie
Dans une chambre avec

Toi

Fmrfij (@fmrfij)

DANS UNE 
CHAMBRE
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Boris Geiser a imaginé à quoi pourrait ressembler un dictionnaire créé pour les gens 
nés après 2020 et leur permettre de comprendre les expressions populaires nouvelles 
(ou dont le sens a changé) après cette période troublée. En voici de nouvelles entrées, 
en vrac.

Boris Geiser (@boris_geiser)

DICTIONNAIRE DU CONFINEMENT 
(EN 2050) (SUITE)

“Costume 3 pièces” : ensemble vestimentaire 
assorti composé d’une veste, d’un pantalon 
et d’un masque.

“Parure sexy” : ensemble de sous-vêtements 
assortis composé d’un string, d’un soutien-
gorge et d’un masque

“Masque de Venise” : masque homologué 
de protection FFP4 haut de gamme très 
décoré et recouvrant tout le visage. Il fut 
d’abord porté par les chefs de service dans 
les cliniques privées avant qu’elles soient 
nationalisées.

“1di 2di 3di 4di d5i 6di di7” : nouvelle 
appellation des jours depuis 2020 pour 
simplifier et aider les confinés à se 
repérer dans les jours qui se suivent et se 
ressemblent.

“Je suis en télétravail” : je suis dans la 
mouise.

“Miraculé” : tout individu nul en cuisine 
ayant réussi – forcé – à se faire un gâteau 
sans faire brûler son immeuble en période 
de confinement.

“Oui mais non mais si” : ne plus savoir si on 
doit porter un masque.

“Ruiner la santé” : politique consistant à 
économiser sur la santé.

“Tourner en rond” : marcher au carré 
en suivant scrupuleusement tous les 
périmètres et angles de chaque pièce d’un 
logement confiné.

“Débriefing de callconf” : multiplier par 
dix le temps d’une visioconférence afin 
de la résumer et d’en tirer d’impossibles 
conclusions.

“Déconfiture” : plan de déconfinement futur 
totalement raté.

“Fixer un cap macronien” : dans une course 
d’orientation, le maître de jeu définit un 
objectif modifiable et fournit des boussoles 
en plastiques pour corser l’aventure.
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ON NE DIRA PLUS...
Le confinement aura décidément eu des effets bien étranges, allant jusqu’à modifier 
des expressions surannées, comme nous l’explique l’incontournable référence du 
domaine, @MotsSurannes. 

Les Mots Surannés (@MotsSurannes)

On ne dira plus 
“ne pas être le couteau le plus affûté du tiroir” mais 
“ne pas être le couteau le plus désinfecté du tiroir”

En ces temps où l’on jactait en empruntant aux cuisines et maîtres queux leurs ustensiles 
coupants, il se disait de l’individu le moins bien doté en capacité de raisonnement qu’il “n’était 
pas le couteau le plus affûté du tiroir”.
Élève se noyant dans l’exposé du débit de la Seine comparé à celui de la Loire, touriste 
enthousiaste chasseur de Dahu, bizut parti chercher la clef du champ de tir, le bidon d’huile de 
coude ou un sachet de graines à fagots, étaient considérés comme tels et la chose était claire.
La légitime préoccupation hygiéniste créée par le virus aura donc eu raison de l’affûtage.
L’on dira désormais “ne pas être le couteau le plus désinfecté du tiroir” pour signaler pudiquement 
l’évidente difficulté à comprendre.
Celui qui éternuera ailleurs que dans son coude, celui qui se tiendra à moins d’un mètre d’un 
interlocuteur, n’ayant pas acquis la nouvelle façon d’être, “ne sera pas le couteau le plus 
désinfecté du tiroir”.
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On ne dira plus 
“à Pâques ou à la Trinité” mais 
“à Pâques ou au déconfinement”

Il était entendu depuis belle lurette que tout ce que le procrastinateur promettait de réaliser “à 
Pâques ou à la Trinité” ne verrait jamais le jour.
Chantée par des hordes de colons vacanciers en culottes courtes sur l’air de Malbrough s’en va-
t-en guerre, mironton, mironton, mirontaine, la strophe “Il reviendra-z-à Pâques ou à la Trinité” 
avait durablement répandu sa liaison dangereuse et cette idée que rien n’arriverait malgré 
la datation connue des deux événements. L’expression était donc bien partie pour demeurer 
éternellement désuète.
C’était sans compter sur le déconfinement et son caractère contradicto-contradictoire obligeant 
au volontariat tout en prenant le temps de faire diligence pour effectuer diverses tâches ne 
devant pas l’être, sauf indication contraire.
Ainsi, dès le mois d’avril 2020, le quidam déconcerté se mit-il à user de “à Pâques ou au 
déconfinement” pour repousser aux calendes grecques toutes ces choses pour lesquelles il 
s’avérait urgent de ne rien faire (sauf contre-ordre obligeant à se hâter avec modération).

On ne dira plus 
“avoir la vérole et un bureau de tabac” mais 
“avoir le covid-19 et un bureau de tabac”

Au temps béni où “l’en-même-tempisme” ne régnait pas encore sur une novlangue 
gloubiboulguesque, il se soupirait à propos d’arguments n’ayant rien à voir les uns avec les 
autres, qu’on pouvait “avoir la vérole et un bureau de tabac”.
L’incongruité de la double proposition tournait alors en ridicule l’esprit cherchant un coup dans 
le zig, un coup dans le zag, de quoi bâtir un raisonnement sans queue ni tête. Car s’il était bien 
évident qu’“avoir la vérole et un bureau de tabac” était possible, il l’était tout autant que la 
maladie et la propriété n’étaient ni cause ni effet entre elles.
Lorsque surgit le mal viral encore plus effrayant que celui du mâle syphilitique, l’expression 
devient naturellement “avoir le covid-19 et un bureau de tabac”, décrivant cependant toujours 
les justifications de tout et son contraire dans le même discours.
Dès sa naissance “avoir le covid-19 et un bureau de tabac” rencontra un immense succès tant 
le grand n’importe quoi justifia manques et obligations (et vice versa). Il atteint son apogée 
lorsque les bureaux de tabac, habitués à vendre de quoi abîmer la santé, furent autorisés à 
commercer de quoi l’empêcher de flancher : des masques à ne pas porter obligatoirement en 
toute circonstance.
“Avoir le covid-19 et un bureau de tabac” demeure à ce jour la quintessence de l’esprit d’en 
même-temps, grand vainqueur d’une période trouble pour la langue française.
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AUX CONFINS DU SUPPORTABLE
Pierre de Jade s’est penché sur les limites visibles et invisibles du confinement. 

Pierre de Jade (@PierredeJade1)

Le confinement, du latin confinis - donnant une idée assez précise de son issue -, est une mise à 
l’écart des autres dans un espace clos. En lisant cette définition on se dit que la prison n’est pas 
très loin, prison de la santé peut-être, mais prison tout de même.
L’aptitude à supporter cet emprisonnement temporaire est très variable selon les individus et 
tient beaucoup au volume mis à la disposition du confiné pour vaquer à ses occupations ou ne pas 
en glander une quand il est au repos ou tout simplement feignant. Quand il n’est pas astronaute, 
dans la Lune ou les deux à la fois mais c’est plus rare, l’Homme est confiné sur Terre. Et ce 
phénomène dure depuis 200 000 ans au moins sans que, jusqu’à une époque récente, il se soit 
plaint d’un quelconque manque d’espace, auquel cas il avait toujours la possibilité de s’envoyer 
en l’air à défaut de devenir astronaute.
Le poisson rouge, s’il n’était pas muet comme une carpe, vous le confirmerait. Il vous dirait 
qu’il est préférable de buller à Troyes dans un aquarium qu’à Sète dans un bocal. Ce dernier cas 
conduisant très rapidement ses pensionnaires à devenir des agités dudit bocal à force de tourner 
en rond. Mais ne noyons pas le poisson, l’être humain, qu’il soit ou non muet et natif du signe des 
Poissons, réagira de la même façon.
Confinez-le avec sa femme et ses deux enfants dans un studio de 15 m² à Château-d’eau à Paris, 
les statistiques montreront que son moral chutera beaucoup plus vite que s’il était enfermé dans 
un cinq pièces avec terrasse situé rue de la Pompe.
Des études sérieuses conduites par BFM TV et C8 confirment que le nombre de cas de dépression 
après un mois de confinement est beaucoup plus faible chez le propriétaire d’une villa à Deauville 
située au milieu d’un parc paysager que chez le locataire d’un deux-pièces avec balconnet situé 
au centre de Pantin, expliquant cette différence par l’effet bénéfique de l’air marin.
Si l’absence d’espace vital comme son nom l’indique peut vite devenir mortelle, la question “avec 
qui suis-je confiné(e) ?” mérite d’être posée et je la pose. Denfert c’est les autres comme disait 
Sartre lorsqu’il descendait à Montparnasse pour aller voir Simone. Et lorsque vos codétenus vous 
prennent la tête pendant des jours en vous repassant cent fois la chanson de La Reine des neiges 
ou le dernier tube de Vincent Delerm, la probabilité de vous faire enfermer au terme du confinement 
dépasse de beaucoup celle de vous précipiter à la FNAC pour acheter le dernier Angèle.
Espace ou pas, le confinement ce n’est 
vraiment pas simple. Au point d’avoir la 
nostalgie de ces débuts de matinée au 
boulot devant la machine à café à écouter 
les banalités de quelques cons finis, pour 
revenir à l’étymologie latine, dont la viralité 
sans espoir de vaccin n’est plus à démontrer.
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Le dessinateur Sanaga n’a pas son crayon dans sa poche quand il s’agit de se moquer 
avec mordant de ce confinement. Une chance pour nous : voici quatre planches conçues 
pour ce numéro 4 !

Sanaga (@Sanaga_Dessins)

NOUVELLES PIQUES D’ÉPIDÉMIE
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BOURSE : 
COMMENT JOUER LE (DÉ)CONFINEMENT ?

Spécialiste des rebonds, qu’ils soient boursiers ou d’amortisseurs, Antoine Larigaudrie 
nous dit enfin comment devenir riche et quitter la banlieue pour le Lubéron dès le 11 mai.

Journaliste boursier de mon état, tout, je dis bien TOUT ce qui va suivre n’est nullement le 
fruit de mon expertise issue de 20 ans de métier. Aucun des propos qui seront tenus dans 
ce babillage n’a pour objet d’être un quelconque conseil d’investissement. Il n’a pour objet 
que de faire rigoler et rien d’autre. Don’t try this at home. Merci de votre attention.

Antoine Larigaudrie (@ALarigaudrieBFM)

Alors que se profile un lent processus de déconfinement, il est temps de regarder vos poches 
et vos comptes. Eh oui, ça a l’air de rien comme ça de rester à la maison, mais si vous faites le 
compte des courses à la supérette bio, l’abonnement Netflix, les films sur Google play et les 
objets à la con sur Wish, ben voilà. Plus un radis, compte à sec, c’est marée basse. DONC. Quoi de 
plus naturel que de brasser quelques idées pour se remettre à flot ? Et plutôt que d’essayer de 
refourguer votre sweat vintage Compagnie de Californie 100 euros sur Etsy (“ Attends frère, c’est 
du VRAI vintage ”) ou de vous (re)lancer dans la vente de nudes* sur les réseaux sociaux (on vous 
voit avec vos comptes Paypal en bio, hein…), pourquoi ne pas aller chercher du côté des marchés 
boursiers ? Quelques idées sur les valeurs qui vont bouger.

LA GRANDE DISTRIBUTION
Ah grande idée ! Avec des chiffres d’affaires en forte hausse depuis 
fin février, les Carrefour et Casino (et Delhaize pour nos voisins 
d’outre-Quiévrain) se sont clairement bien gavés. Pas de soucis, le 
confinement ça leur va bien. Et après ? Ca ira très bien aussi, z’en 
faites pas. La marge sur les masques de protection sera une des 
variables à suivre dans les résultats du 2e trimestre. Gros brouzouf 
et sourire Ultra Brite (Tiens ? Penser à acheter du Colgate-Palmolive).

L’ALIMENTAIRE
Ah la fausse bonne idée. Oui, de prime abord, acheter du Mondelez 
ou du Danone vous permettra de croquer du bénéfs des vendeurs 
de petits gâteaux mais, hé, ho, regardez vos TL**. Qu’est-ce qu’ils 
font les gens toute la journée ? Du pain maison. Des cookies maison. 
De la “junk food” maison bio aux graines de chia et au yuzu. Laissez 
donc tomber les fabricants de cookies, achetez les actions des 
fabricants de machines à pains, de robots ménagers, des meuniers, 
et surtout des actions Mc Cormick (maison-mère de Vahiné et de 
Ducros. Héééé ouais, on en apprend des trucs, hein ?)
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L’AUTOMOBILE
Oulah (au fait vous l’avez fait rouler un peu la vôtre ? Vérifié la pression des pneus ? Rhaaaa si 
ils sont crevés c’est… bordel *note : acheter Michelin + Goodyear + Hankook + Bridgestone en 
anticipant une vague d’achat chez les imprudents). Bon à part ça, une fois que vous aurez le 
droit de foutre le nez dehors, le premier truc que vous aurez envie de faire, c’est d’acheter une 
bagnole ? Sérieux ? OK, l’industrie auto est dans une telle mouise qu’ils seront même capables 
de vous la livrer à domicile après vous l’avoir vendue au tiers du prix, tellement ils vont avoir 
besoin d’écouler leurs stocks. Pas bon pour les bénefs ça. Donc le conseil : évitez les actions du 
secteur auto… mais guettez les bonnes affaires chez les concessionnaires !

LES GAFAS, FANGS, FAGANAXPTDR ET COMPAGNIE ENFIN VOUS VOYEZ
Vieux proverbe boursier : “ Vous savez pas quoi acheter en bourse ? Vous n’y connaissez rien et 
vous voulez juste que ça monte ? Facebook, Google, Apple, Netflix et Microsoft sont faits pour 
vous ! ” C’est de moi. Et c’est toujours vrai ! Des machines à pognon absolument increvables. 
Pour vous dire, même les complotistes, les archi-écolos et les décroissants tweetent leurs 
boniments via leur iPhone, gueulent sur leur page Facebook et vous démolissent de discours 
moralisateurs avant d’embrayer sur l’épisode 3 de la saison 4 de Casa de Papel. Allez-y à fond !

En revanche : UNE grosse menace. Et donc une opportunité. Vous n’avez pas remarqué que 
depuis l’apparition d’un certain hashtag*** #acnh vos fils Twitter se sont nettement allégées 
? Moins de commentaires impertinents et sarcastiques sur la vie l’amour et les vaches ? Une 
explication : TOUT LE MONDE joue à Animal Crossing. La parfaite combinaison du jeu vidéo 
régressif-addictif et du réseau social où on peut aussi se retrouver loin de la plèbe geignarde 
des autres plates-formes. Et franchement ce n’est qu’un début. Je parie même sur un vrai 
impact négatif sur le nombre d’abonnés Facebook ou Twitter. Trop forts Nintendo, j’achète. 
Leur meilleur carton depuis la vague d’accidents de voiture lors des premiers mois de Pokemon 
Go. Un vrai gage de succès.
Bonne chasse les amis. La Bourse vous attend les bras grands ouverts pour la fin du confinement. 
Mais avant de vivre de vos profits… pensez à profiter de la vie. Bisous.

* photos dénudées
** TL : fil d’actualité Twitter
*** mot-clé sur Twitter
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CHRONIQUE D’UN CON-FINEMENT 
ANNONCÉ

Comme le disait notre Georges national, le temps ne fait rien à l’affaire : quand on est 
con, on est con. Mais dès lors qu’il s’agit de faire cela finement, alors le comble est 
atteint : le con-finement pourrait s’apparenter à la cerise sur le gâteau d’une tranche 
de vie coincée au creux d’une faille spatio-temporelle vouée au culte de l’absurde. 
Passage en revue ce qu’implique en 2020 que d’être un con-finé.

Aurore Bernard (@Ororbernar) 

Le statut de con-finé s’apparente avant tout à une mise en abyme de l’absurde, façon matriochka 
existentialiste :
-  le con-finé est pour son gouvernement un con fini, incapable de porter décemment un masque, 

de respecter les sacro-saints gestes-barrières ou de remplir correctement son précieux sésame 
d’attestation dérogatoire.

-  Le con-finé désœuvré a également l’apanage de la “promotion coronacanapé”, s’enfilant à 
longueur de journée Corona sur Corona le nez vissé sur Coronanews.

-  Le con-finé néo-quadra a par ailleurs le privilège exclusif d’entamer et fêter sa quarantaine… en 
quarantaine. De quoi faire pâlir de jalousie les plus férus du bouclage de la boucle.

-  Le con-finé a enfin l’obligation morale de prendre soin de ses soignants à grand coup de con-cert 
de casseroles et autres ustensiles de guerre domestiques, lors du passage quotidien à l’heure H.

Le statut de con-finé implique également de passer maître en com-préhension de con-trordres 
permanents. Le con-finé doit en effet se con-former à des règles bien souvent con-tradictoires. 
Avoir ou ne pas avoir de masque grand public ? Telle est la question. Porter ou ne pas porter 
ledit masque ? Telle est également la question. Soigner ou ne pas soigner à la chloroquine le 
mauvais porteur dudit masque ? Telle est encore et toujours la question. Au royaume du point 
d’interrogation omnipotent, le con-finé est un sujet com-battu.
Le con-finé se voit en outre contraint de devenir ultra com-pétent en communication et nouvelles 
technologies dernier cri, salvatrices de tout tissu socio-professionnel qui se respecte à l’âge d’or 
de l’écran tout puissant. Mail, tchat, sms, visio, conf’call, rien n’échappe au con-finé passé maître 
dans l’art de la con-treplongée dont toute la subtilité consiste à judicieusement cadrer sa prise 
de vue de la frange aux clavicules. Rien d’étonnant donc de voir ledit con-finé arborant un parfait 
com-biné slip kangourou/marcel/cravate s’entretenir avec son boss le plus con-fidentiellement 
du monde sur les sujets brûlants du prochain con-seil d’administration.
Mais n’oublions pas que le con-finé devra un jour affronter le décon-finement et tout ce que cela 
implique en termes de con-tagion, voire de con-voitise si pénurie de tests et de masques il y a. 
Mêmes con-finés, même com-bat, nous serons tous con-cernés alors évitons de nous révéler 
con-sternants.

Non le temps, même suspendu, ne fait décidément 
rien à l’affaire : quand on est con, on est con et rien 
ne vaut le privilège inédit que nous avons de pouvoir, 
et même de devoir, l’être finement, pour le bien-être 
de tous nos con-citoyens !
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LES 10 COMMANDEMENTS 
DU CONFINÉ

1/ Les gestes barrière à la lettre tu respecteras

2/ De la distanciation sociale ton credo tu feras

3/ Le masque sur ton nez point tu ne toucheras

4/ Pâtes, farine et conserves par kilos tu stockeras

5/ Les soignants héroïques chaque soir tu honoreras

6/ Ta température de près tu surveilleras

7/ Le BFM-stress en continu tu éviteras

8/ En pro du smart-working tu te convertiras

9/ Du pyjama pilou ton meilleur ami tu feras

10/ Le déconfinement patiemment chez toi tu attendras

Aurore Benard (@Ororbernar)
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Ingrid Zerbib (@ingridzerbib)

Il sera 21 h 12 quand je sonnerai enfin à sa porte, après avoir marché 
dans Paris ressuscité et retrouvé mes poumons assez ragaillardis 
pour que je puisse aussi grimper les escaliers qui mèneront à son 
étage. Il m’ouvrira la porte, me sourira avec ses yeux humides

Je veux tes yeux / Que tes beaux yeux*
qui me font devenir une flaque. Il percevra bien ma gêne d’être face à lui

Je ne pourrais que m’enfuir / Devant toi, ne saurais que rougir
en chair et pas en noces, ne nous égarons pas. On se fera un geste de l’ancien temps, la bise. 
J’aurai envie d’appeler ce micro geste d’après-confinement, l’étreinte glorieuse. Il m’en faudra 
peu. J’ai beau connaître la mise en garde de Bérénice, “Ne donne point un cœur qu’on ne peut 
recevoir”, il a pris racine dans mes pensées.
Dans le salon, d’autres invités enchaîneront déjà les conversations et les verres.
“Merci pour tous les petits messages qu’on a échangés, c’était cool. Allez, viens, on va rejoindre 
les autres.” Je retiendrai le mot “cool” qui sonnera comme une invitation à rejoindre la friend zone.
Il est 9h11, il est temps que je sorte de mon lit.

T’inventes pas trop d’histoires
Entre le Covid qui rôde et le chômage qui ronge, je suis déjà dans de beaux draps. Premier geste : 
vérifier d’éventuelles interactions sur mon téléphone. En quête d’informations et d’attentions 
à donner et à recevoir, j’ouvre dans l’ordre Twitter, Instagram, Linkedin, Yahoo, Whatsapp et les 
SMS.

Alors j’attends, toujours j’attends / Qu’enfin il sonne, ce son latent
Un like, un retweet, un petit “Lu”, une pupille, une ligne en gras dans la boîte de réception qui a trop 
souvent l’allure d’une boîte de déception, je fais le grand chelem. Tout ça ressemble à une grande 
foire de dons et contre-dons de dopamine comme pour renforcer nos défenses immunitaires. A 
croire que quand Thanatos erre, on mute en Super Eros. Bienvenue aux Réseaux, aux Réseaux du 
Cœur.
Vers 10 h, entre deux Krisprolls, j’entends l’aspirateur de la concierge à mon étage. Une présence 
rassurante, la vie normale. Même si on n’est pas liés, je guette l’ouverture de la porte de mon 
voisin musicien de palier qui aère ainsi son logement enfumé. J’aimerais lui demander, un jour, 
son nom et son numéro de téléphone, au cas où, on ne sait jamais, soyons solidaires.

Peut-être je me mens, peut-être j’en tremble

UNE INFECTION, DES AFFECTIONS
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À partir de la mi-journée, je reçois des Whatsapp de mes parents, un appel de mon frère, des SMS 
d’un oncle ou d’une tante, tous en zones vertes. Avant le Covid, on ne se parlait quasiment jamais. 
On est loin, on recrée du lien.
L’après-midi, entre réseaux sociaux et recherches d’emploi, je multiplie les chances d’avoir des 
interactions. Le chant des oiseaux, la voisine qui tape des mains avec son nourrisson, le voisin qui 
jette ses bouteilles dans le container à verres, les enfants qui jouent au ballon dans la cour sont des 
bruits devenus attendrissants et réconfortants. Bons sons de bon soir.
À 20h, les applaudissements destinés aux personnels soignants résonnent dans mon quartier. 
J’ouvre la fenêtre et me joins aux voisins balconisés. Un instant de communion où j’ai l’impression 
qu’on s’applaudit plutôt les uns les autres pour se féliciter d’être encore en vie et d’avoir su respecter 
le confinement. C’est tellement émouvant qu’on dirait un épisode de Plus Belle La Vitre.
La journée s’achève, je rentre au lit, je sors de ma zone d’inconfort, j’envoie un “bonne nuit” en zone 
rouge, et m’endors. Ding !

Un jour peut-être, on se verra / Mais pas tout de suite, je préfère pas

* Les transitions en italique sont extraites de la chanson “Je veux tes yeux” d’Angèle. Je cite Angèle et Racine 
dans un même texte, je fais ce que je veux avec mes cheveux, enfin pour l’instant c’est surtout eux qui font 
ce qu’ils veulent avec moi. {{:-/
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C’EST L’ÉTÉ 
DANS MES 10 M2

Pauline Dewinter ne vit pas mal ce confinement : c’est même tout le contraire.

Pauline Dewinter (@Webplume)

Oui, c’est l’été dans mes 10 m2. Non que j’ai choisi d’anticiper la saisonnalité naturelle du monde 
qui nous entoure, mais il y a là-dedans une idée de renaissance, de chaleur procurée par cette 
petite pièce confinée, (mon bureau) qui frémit de sentir en tous points, turbiner mon cerveau.
Là où nombreux se sentent isolés, claquemurés, emmaillotés, ficelés et même confiturés dans 
leurs personnalités, je me sens enfin libérée. Comme si les portes de ma maison refermée 
me permettaient enfin de vraiment m’exprimer, mais aussi de m’exfiltrer, de me soustraire. À 
la pression, à la curiosité (oui les campagnes sont avides de tout - de la vie des autres - mais 
aussi de connaissances, de culture et de tranquillité). Alors parfois c’est pesant, angoissant, ça 
vous pousse à l’enfermement, à l’auto claustration. Vous pouvez même vous sentir étiqueté, 
catégorisé, mémorisé.
Alors pour moi, ce confinement c’est presque une libération, un enfermement inversé. Comme 
une histoire de vice & versa. Une expansion par l’intérieur. Une implosion ? Oui presque. La joie 
de pouvoir être moi-même de l’intérieur à l’extérieur, tout en restant dedans. Vous me suivez ?
Si l’on y réfléchit bien, j’aurais attendu la dispersion d’un virus lointain, tel un pollen allergisant, 
pour m’épanouir derrière ma fenêtre. Aussi, les Saints de glace vont bientôt célébrer leur office 
printanier, après quoi les anciens assurent que tout éclot, que tout prospère.
Vous imaginez ? À l’image d’une fleur sous son globe, je pourrais m’accroitre et m’amplifier, dans 
l’enveloppement de mes 10 m2. Abreuvée tantôt de la lumière artificielle provenant de mon écran 
luisant, tantôt de celle parfois plus capricieuse du ciel, je relèverais la tête de toute sa hauteur. 
Sens aiguisés et perception accrue, je me sentirais bien sans eux, pas pressée de les retrouver et 
heureuse, dans ma petite boîte carrée.
En effet, c’est l’été dans mon bureau de 10 m2.
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Coincée - comme nous tous - chez elle, Nanou excelle dans l’art de faire de jolis dessins 
avec ce qui lui tombe sous la main. Ou comment ne plus jamais voir son poisson pané 
de la même façon...

Nanou Gribouille (@nanougribouille)

GRIBOUILLES DE CONFINÉE
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Ernst Burgler n’est vraiment pas pressé d’être déconfiné ni 
de retrouver la vie “pas très normale” (et son slip de bain). 

Ernst Burgler (@Hernstburgler)

LE STRESS DU DÉCONFINEMENT

Le 13 avril, le Président de la République a annoncé un déconfinement à partir du 11 mai. Le 26 
avril, le Premier ministre Édouard Philippe a détaillé son plan de déconfinement. “La messe est 
dite, on va déconfiner c’est sûr” me lamentais-je en buvant un Cacolac retrouvé dans ma cave 
sous une paire de Moon Boots qui sent bon la chaussette de ski. Pour moi, fini l’insouciance du 
jour sans lendemain qui change, terminé la belle vie à regarder les vidéocassettes des séduisantes 
Véronique et Davina, adieu les cures de sébum ou les “je-ne-prends-plus-de douches-jusqu-à-
la-fin-du-confinement-challenge”, fin de l’anarchie capillaire. 
Il va falloir ressortir de chez soi, retrouver des excuses pour ne pas aller voir des gens, entendre de 
nouveau le bordel de la rue, dire adieu au petit cui-cui des oiseaux. Du coin de l’élastique, mon slip 
de bain me surveille et joue cette petite musique du “hum, si ça se trouve ils vont même rouvrir 
les piscines, plus d’excuses mon petit coco” (j’entretiens une relation particulière et difficile avec 
mon slip de bain). Mon niveau de stress est tel que j’en perds mon souffle. J’appelle le 15, qui se 
veut rassurant : “Les symptômes sont apparus après le discours du 26 avril ? Restez chez vous, 
vous faites un déconfinement breakdown”. 
J’essaye de voir le bon côté des choses. Le Premier ministre l’a bien précisé : “On ne veut pas trop 
vous faire un choc en vous lâchant dans la ville comme des poulets sans tête alors on va y aller 
molo, les gros”. Ils ont même mis en place des cartes pédagogiques pour suivre le niveau prévu 
de déconfinement : rouge = c’est super cool, vert = ça craint, on peut sortir. J’essaye de mettre de 
côté les bonnes nouvelles, je me prends de passion pour des vidéos sur le record du monde de 
lever de poids mort (501 kg, c’est pas rien à soulever ma petite dame). Tous les soirs, je regarde la 
météo du déconfinement avec inquiétude : la région parisienne sera-t-elle rouge ce soir ? 
Faut quand même se préparer au retour à la vie pas tout à fait normale. Jacques a dit “il faudra des 
masques, c’est obligatoire”. Alors je me suis dit : “Il faut que je fabrique des masques, je pourrai 
faire des photos de masques et les poster sur Instagram”. J’ai cherché du tissu, des élastiques, 
des patrons de l’AFNOR. Pour les élastiques, mes regards très insistants envers le slip de bain ont 
eu raison de ses rodomontades et depuis, il se fait plutôt discret. 
J’ai peur du déconfinement, mais la population locale me donne un peu d’espoir que ça n’arrive 
pas si vite. Le Parisien essaye coûte que coûte de faire comme si de rien n’était plus, sans doute 
pour pouvoir rester plus longtemps entre ses murs (le Parisien de mon quartier a généralement 
plus de 4 murs, il en a parfois même à l’extérieur de Paris). Ça se balade de plus en plus dans cette 
période de “toujours confinement”. Ça me rassure, les efforts payent et bientôt les statistiques 
repartiront à la hausse. Le 7 mai - je croise les doigts - le Premier ministre, il va nous dire : “Bon, on 
va déconfiner, mais pour certains, ben non, particulièrement pour les Parisiens qui font n’importe 
quoi, merde”. Pour moi, ce sera l’heure d’ouvrir une petite bouteille de 25 cl de mousseux et de 
savourer cela avec quelques cacahuètes achetées à prix d’or au Franprix. 
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— Betsy, déverrouille la porte.
— Je ne peux pas.
— Betsy…
—  Impossible, Maxime. Les consignes sont strictes : toute sortie est proscrite, 

sauf urgence vitale.
—  Ben on n’a qu’à dire que c’est une urgence vitale ! Après tout, c’est pas 

complètement faux : j’étouffe, ici !
—  D’après l’analyse des données de votre bracelet, vous êtes en parfaite 

santé.
—  Mon corps, peut-être. Mais ma tête, tu y as pensé à ma tête ? Ouvre cette 

fichue porte ! Immédiatement !
— Analyse en cours…
— T’analyse quoi ? 
— …
— Ohé, Besty ? T’analyse quoi ?
—  Votre intonation. Les données sont formelles, vous faites un caprice. Je dois 

vous informer que chez une personne de votre âge, c’est très inhabituel.
—  Cette fois, t’as gagné : j’te débranche. On verra bien si tu fais encore la 

maligne.
— La porte restera verrouillée, Maxime.
— Je la forcerai.
—  Ce ne serait pas très avisé. La dernière fois, vous vous êtes foulé l’auriculaire 

et griffé la joue. Miroir a eu toutes les peines du monde à maquiller votre 
reflet.

—  Mais j’en peux plus de rester enfermé, tu comprends ? Mets-toi à ma 
place ! 

— …
— Quoi ? Ah oui, c’est vrai que tu sors pas beaucoup, toi. 
— En effet.
— Je t’en supplie, Betsy !
— Je dois vous protéger, Maxime.
— Pff… Bon, ouvre au moins les volets.
—  À condition que vous promettiez de ne pas tenter de vous sauver à nouveau. 

Les humains ne sont pas conçus pour sauter du quatrième étage.
— Promis. En plus, c’est mon dernier pyjama, j’ai pas envie de le déchirer.

Une nouvelle de @Audrey_L_D.
DOMORONA

@Audrey_L_D publie sur l’application Rocambole. 
Elle est gratuite pendant le temps du confinement. 
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Fabrice Hodecent a laissé son imagination divaguer sur l’idée d’une partie de cache-cache 
à l’ère du confinement. 

Fabrice Hodecent (@fabricehodecent)

VISIO CACHE-CACHE 
(OU LE CLIGNE-MUSETTE 2.0)

Sur le papier, mais aussi au sol, sur les murs et dans les airs, 10 m2, c’est peu. Même si en France 
on arrive aisément à y caser 4 ou 5 détenus de zonzon, la performance est ailleurs. 10 m2, c’est 
0,0001 ha, ou encore 0,00247105 acres, pour les fans-férus de terres agricoles. Pas de quoi 
sauter au plafond, qui souvent est bas, d’ailleurs ; on trouve rarement un plafond culminant à 
5 mètres dans un logement de 5x2 mètres. Dans une autre perspective, il est possible d’estimer 
que 10 m2 contient environ 25 m3 de volume. Certes, mais que faire de cette information ? Eh bien 
que, par exemple, il y a là largement de quoi jouer à cache-cache…
Sasha est désœuvrée et au bord basculant de l’ennui, une fois expédiés les visios du boulot, 
ses séances on line de fit ou de yoga, ses WhatsApp avec ses amis ou sa grande (et fatigante) 
famille, le rituel quasi obligé des applaudissements quotidiens de 20 heures et les visio-apéros-
saucisson. Mitonner quelques petits plats, nettoyer la litière du chat, un trait de rouge à lèvres 
et se jucher sur ses 12 cm pour sa seule sortie du jour : descendre la poubelle, même si elle 
n’est qu’à moitié pleine. Quelle vie trépidante, mes aïeux ! Etonnant comme de nouveaux plis 
sont pris rapidement, infroissables comme les masques en tissu qu’elle s’escrime à vouloir bâtir, 
sur la base d’un patron AFNOR 19685469XPTDR. Redoutable épreuve, d’un autre tonneau que 
celle des poteaux de Koh-Lanta. Lançant en l’air une chips bio à la betterave pour tenter de la 
gober, Sasha est en train de se demander quelle est la différence entre monotone et monocorde. 
Signe manifeste de totale vacuité… ou de méditation profonde, qui peut en juger en son âme 
et conscience ? En clair : elle s’emmerde grave, se fait iech, notre Agrippine 2.0. Faich. Attendre 
l’apocalypse est une chose, bien s’amuser d’ici là en est une autre. Elle entend rire du désespoir 
et ricaner à la face de la farce qui nous cannibalise l’âme. Alors rien de tel que jouer pour contrer 
cette mélancolie prégnante, s’évader loin au-delà du réel. Va pour un cache-cache, se dit-elle, 
pour contrer l’apathie qui la gangrène.
Clic. On. Go ! 5, 4, 3, 2 ,1… La partie est enclenchée. Que le meilleur ou le plus futé gagne cette 
traque, ce cligne-musette comme ce jeu était appelé antan. L’idée est de bien réfléchir, car pour 
pimenter le jeu le chrono est enclenché. 21 mn au top départ pour trouver le terré, en l’occurrence 
le dénommé Hunter. Le chasseur chassé, un scénario toujours cocasse, qui a trouvé son apogée 
avec Chantal Goya et son lapin : ”Ce matin, un lapin, a tué un chasseur”. Heureux que désormais 
vous l’ayez bien en tête, car c’est cet air qui va accompagner Sasha dans sa quête.
-  Où que tu sois, maudit Hunter, je te trouverais !, menace la chasseresse, comme si elle sentait 

l’odeur du sang.
Pour bien traquer le planqué, il faut être à la fois minutieux et discret, silencieux… encore plus 
dans 10 m2. Pièce par pièce – manière de parler – il faut mettre tous ses sens en éveil, être 
en état d’ultra-concentration. On pousse l’unique porte lentement ; on ouvre le placard double-
battant précautionneusement, on hume et on écoute à l’affût du moindre indice. Se trouver dans 
un état hors de soi, concentré à 150 % sur l’objectif, comme disent les sportifs dans l’étrange 
lucarne. Sasha progresse dans l’espace de jeu, sentant son cœur battre fort dans sa poitrine, car 
même s’il ne s’agit que d’un jeu, c’est une winneuse et elle prend cela très au sérieux. Elle se mue 
en aventurière de la start-up nation, même en pratiquant un si vieux jeu universel qui habite notre 
éternelle âme d’enfant.
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-  Mais où es-tu donc planqué ?, murmure entre ses dents serrées notre Diane d’un jour. Quelques 
gouttes de sueur viennent coller ses cheveux sur ses tempes, comme dans toute scène de ce 
genre en littérature ou au cinéma. On n’échappe pas ainsi au confinement des poncifs, d’ailleurs 
les syndicats d’auteurs nous obligent à en glisser un quota dans chaque création. Voilà le mien 
rempli.

Trappe de la baignoire, placard du couloir, et même à l’intérieur du four (on devient fou et insensé 
dans ce type d’activité)… Rien n’y fait, personne, pas plus qu’à l’intérieur du canapé clic-clac, ou 
dans la grosse malle à bouteilles apéro. Le niveau de jeu est élevé, et les minutes s’égrènent…
-  Mais où es-tu donc fourré, bordel de dieu !, jure, énervée et dépitée, notre chasseresse échevelée.
Elle n’aime guère l’échec, sa force et sa faiblesse. Même pour un jeu si anodin qu’un cache-cache, 
elle n’entend rien lâcher.
-  Pas possible de te trouver, cette angoisse me fait plus peur que lorsque je joue au Loup-Garou, 

ne peut-elle s’empêcher d’exprimer à haute voix, au risque de se faire repérer…
Et ça devient chaud pour Sasha la chasseresse, dont la besace est désespérément vide, à 
quelques secondes du gong final qui viendrait sanctionner sa défaite. Soudain, elle est prise 
d’une illumination révélatrice, tel l’Eurêka ! d’Archimède, ou le mythique ”bon sang mais c’est 
bien-sûr !” de ce bon vieux commissaire Bourrel. Elle vient de trouver la solution : Hunter est sa 
propre ombre, le reflet de son âme. Bingo et super bingo, elle l’emporte sur le fil, comme dans 
toute bonne fiction à suspense qui se respecte, américaine si possible, voire australienne ; anglo-
saxonne, quoi.
Soulagée et emplie d’endorphine, Sasha ôte alors son casque de Réalité Virtuelle et retrouve 
l’exiguïté de son très cher 10 m2 (elle habite à Paris, pas à Guéret). D’autres jeux - confinés mais 
libérés - l’attendent. End of game.
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Delphine G-M (@dephinegm)

HUIS CLOS (SUITE)
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Comment évaluer la durée de vie d’une savonnette au bord d’un lavabo ?
Consigner le silence des questions. Se souvenir des belles choses.
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Pour cette fin de confinement, la télévision française semble faire des efforts et proposer 
des programmes originaux ! Petite critique d’une sélection imaginaire.

@yannlegall, @mickalille et @gaulepotier

TÉLÉVISION DÉCONFINÉE

FRANCE 2 : N’OUBLIEZ PAS LES PAROLES (JEU MUSICAL)
Résumé : Nagui, l’altruiste, a eu l’idée d’enregistrer dans un ehpad une “spéciale Alzheimer”. La 
totalité des pensionnaires (87) a eu la joie de participer au divertissement.
Notre avis : réjouissant pour les amateurs de chansons françaises, mais frustrant : aucun gagnant 
à l’issue de l’émission qui ne dure que 10 minutes.

FRANCE 3 : MAGELLAN (SÉRIE) / ÉPISODE 12 : ”LA CH’TITE JOURNÉE EN ENFER”
Résumé : une armée de terroristes belges pénètre dans la mairie de Lille et menace de faire 
exploser une friteuse géante si Martine Aubry se représente aux élections municipales. Après une 
course poursuite, Magellan et les terroristes se retrouvent enfermés dans le beffroi de la ville. 
Magellan est seul contre une cinquantaine d’hommes armés jusqu’aux dents.
Notre avis : un scénario qui fait un peu penser à “Die Hard”, mais les scènes d’action sont 
époustouflantes.

M6 : TOP CHEF (DIVERTISSEMENT CULINAIRE)
Résumé : la production, après l’avoir supprimé dans un premier temps, va diffuser cet épisode 
particulier (un inédit de la saison 11 tourné en janvier) où l’une des épreuves donne 1 h 30 aux 
candidats pour “sublimer” le cuissot de pangolin. Étonnamment, malgré la difficulté, les cuisiniers 
en lice “ne lâchent rien” et sont “chaud-patate” !
Notre avis : d’utilité publique ! À noter, la recette de Jordan qui a décidé de “partir sur” un pangolin 
de 7 heures !

NRJ12 : CAMPING PARADIS (SÉRIE) / ÉPISODE 12 : ”ONCE UPON A TIME IN MARTIGUES”
Résumé : Une bande d’ héroïnomanes et quelques flics ripoux se disputent pour un bungalow. Un 
match de beach volley tourne au bain de sang. Pour les réconcilier, le directeur du camping décide 
de faire appel à des péripatéticiennes.
Notre avis : Cet épisode réalisé par Quentin Tarantino respecte, malgré tout, les codes de cette 
série familiale pleine de bons sentiments.

FRANCE 2 : AFFAIRE CONCLUE (DIVERTISSEMENT)
Résumé : Édouard est un vendeur venu du Havre. Parviendra-t-il à se séparer de sa barbe 
usagée ? Rien n’est moins sûr.
Notre avis : encore un numéro riche en rebondissements, cette fois le spectateur est emporté 
dans un torrent de poils et de larmes.
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CANAL + : EDITÉ (SÉRIE) / ÉPISODE12 : ”LES PARTENAIRES ARTIFICIELS”
Résumé : un jeune poète talentueux, Charles Baudelaire, épaulé par ses deux amis, Nadar et 
Gérard de Nerval, se retrouve du jour au lendemain édité par une des stars du milieu, Victor Hugo. 
Mais cette alliance se transforme rapidement en une dangereuse rivalité.
Notre avis : autour de la rivalité de deux poètes, Baudelaire et Hugo, la série joue avec les clichés 
d’un milieu que les exagérations verbales et les postures avantageuses n’effrayent pas. La flambe, 
l’opium, les clashs : tout y est !

CINÉ+ : LE FLIC DE SAINT-TROPEZ (FILM DE JEAN-PIERRE MELVILLE, AVEC ALAIN 
DELON, MICHEL GALABRU, JEAN LEFEBVRE, CHRISTIAN MARIN)
Résumé : suite à une promotion, Ludovic Cruchot quitte son petit village provincial pour prendre 
ses nouvelles fonctions dans la commune de Saint-Tropez.
Notre avis : froid, glacial même, “Le flic de Saint-Tropez” raconte la confrontation passionnante 
entre des gendarmes mutiques et méticuleux et une horde de naturistes déterminés. Austère et 
précise, la mise en scène souligne les doutes existentiels des personnages. Tel l’oiseau enfermé 
dans sa cage, Ludovic Cruchot est d’emblée pris au piège et n’aura plus qu’à accepter son destin.

DORCEL TV : L’ÉCHARPE ROUGE (FILM CLASSÉ X)
Résumé : par une nuit de pleine lune, un journaliste politique s’introduit dans la chambre du 
président de la République. Entraînés dans le tourbillon d’éditoriaux érotiques, ils se livrent à leurs 
fantasmes de soumission et de domination.
Notre avis : les passions de l’amour et du hasard sur fond d’intrigues courtisanes nous permettent 
de partager les moments intimes de ces personnages d’histoire. Mais le manque de sensualité 
des corps et le peu d’élégance des situations nous laissent à la porte.

TF1 : MASK SINGER (DIVERTISSEMENT)
Résumé : les participants sont Lara Fabian, Calogero, Patrick Bruel, Didier Barbelivien et Gilbert 
Montagné.
Notre avis : double avantage pour ce divertissement spécial “Soutien aux soignants”, les “artistes”, 
tous affublés de masques FFP2 sont vite reconnus et, par bonheur, l’on peine à distinguer la 
mièvrerie des textes de leurs chansons.
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FAITES DES FLEURS PAS LA GUEULE
@notstephan

Le “monde d’après” manquera peut-être de fleurs et de poésie. Raison de plus pour 
partager dès maintenant celles de NotStephan.

J’ ai raté éreinté les diffents niveaux
Qui nous imposent d’être sans possible défaut 

J’ai vomi ces règles immuables
Qui font de nous ces humains irrécupérables.

Pleurez donc les bons moments vécus 
Craignez donc les futurs invaincus

Nous sommes ce que l’on s’ordonne
Des ombres tristes d’homme.
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Présent depuis le premier numéro de ce “Manuel ludique”, James a voulu réaliser la passe 
de 4, et nous a transmis ni une ni deux cette planche inédite.

James (@JamesdOttoprod)

LA VÉRITÉ NUE
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•  Associez des titres de bouquins de votre 
bibliothèque pour qu’ils forment une 
phrase ou une suite poétique de mots, 
prenez une photo et postez-la avec le 
#TranchesDeLivres

•  Écrivez avec humour, malice, poésie mais 
surtout amitié et/ou amour, une phrase qui 
remonte le moral à vos aïeux. 

•  Associez au mot “déconfinement“ un autre 
mot pour créer un jeu de mots. 
Ex. :  Déconfinement songe (des confits de 

mensonges)  
Déconfinement tord (des confits de 
mentors)  
Déconfinement chaud (des confits de 
manchots)

•  Écrire une phrase dont les mots 
commencent ou contiennent les syllabes 
de “déconfinement“. 
Ex. :  DEs CONfitures FIables NEutralisent 

MENtalement

•  Imaginez la tenue de confinement d’une 
personne connue.  
Ex. :  Pyjama en pilou pilou avec un ours coiffé 

d’un bonnet de nuit (Augustin Trapenard) 
Robe de princesse à paillettes roses et 
rouges (Arielle Dombasle) 

•  À la manière de G. Pérec, faites disparaître 
le COVID ! Faire des courtes phrases sans 
utiliser les lettres C, O, V, I, D.  
Ex. :  Se rassembler à quatre, sept ou trente en 

tenue légère.

•  Écrivez la suite de cette histoire en 2 
phrases : “Il était une fois une petite fille 
que tout le monde surnommait Le Petit 
Chaperon Rouge. Un jour, sa mère lui dit...”

Les Petits Ateliers de ROUGE (@lepetitcarteron)

L’ATELIER D’ÉCRITURE LUDIQUE 
POUR UN CONFINEMENT TOTAL

•  ”Je suis sépulvedantée” : une mouette et 
un chat parlent de la situation du monde… 
que se disent -ils ? Imaginez un dialogue 
entre les deux animaux. (hommage à Luis 
Sepulveda)

•  Toucher, baiser, caresser… des verbes 
qu’on aurait envie de faire vivre mais les 
gestes barrières nous en empêchent. Alors 
écrivez-les, eux, et leurs synonymes et 
associez-leur des noms, adjectifs et/ou 
adverbes pour créer une petite strophe 
érotico-poétique. 
Ex. :  Serrer ses mains fraîches, 

Caresser ses lèvres glacées, 
Effleurer sa peau de pêche, 
Embrasser le printemps dans son cou salé.

•  Imaginez les plats au menu d’un 
déconfinement. 
Ex. :  Liberté sur lit de masques en vinaigrette 

Coudes farcis au virus accompagnés de 
leurs 19 coulis
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Une allée à Bagatelle
Elle a passé la belle absente
Légère, telle un passereau
Sur elle une fleur entêtante
Elle est un hymne et un tableau
Je sens peser une brûlure
Elle seule en est le sujet
Quêtera-t-elle en mes fêlures
Un mystère, un art, un trajet ?
Las, ma jeunesse est au rebut
Un feu que nul n’allume plus
Parfum, jeune femme, flamme nue...
La lueur passa, - et s’en fut !

Jean Colombani - @JeanColombani1

AU PEUPLE, A LA GAULE
La Gaule n’a pas gagné la phase une !
Seulement la Gaule peut gagner la guerre !
Quelque représentant terre à terre a pu
jeter bas les armes, mu par la frayeur, fuyant 
la pure tenue, remettant le pays à un usurpateur.
Malgré les malheurs, la lutte n’a pas trépassé !
La lutte n’a pas trépassé : en effet, la guerre est
une guerre mettant la Terre en jeu. Quelques états 
sans tyran, au feu extrême, restent muets jusqu’à présent.

Leur feu terrassera assurément l’Axe à terme.
En tel temps, La Gaule saura être présente au 
banquet. Et elle regagnera ses marges et sa
majesté. Tel est le but que je sers, le seul but !
Partant, j’appelle le peuple – la Gaule aux enfants
épars, à se rassembler et embrasser le plan par 
le geste, par la largesse et par le zèle.

La terre-mère est en alerte fatale.
Se battre ensemble et la restaurer !

QUE LA GAULE SURNAGE !
GÉNÉRAL LE GAULLE 
(revu par Jérôme Ponsen)

Les ateliers d’écriture de notre PetitChaperonRouge ont leurs adeptes, et ils sont 
nombreux. Parmi eux @JeanColombani1 a choisi d’adapter ”Une allée du Luxembourg” 
de Gérard de Nerval pour en livrer une version sans COVID. Jérôme Ponsen (qui n’a pas 
de compte twitter mais que nous avons, dans notre grande mansuétude, admis quand 
même) a, lui, préféré signer une réécriture de l’appel du 18 juin.

Jean Colombani et Jérôme Ponsen

LES ENFANTS DE L’ATELIER
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Le confinement est un très bon moyen de découvrir ses voisins sous un nouveau jour. Une 
parfaite occasion pour dresser un petit herbier humoristique de celles et ceux qui ne sont 
désormais, ni tout à fait les mêmes, ni tout à fait d’autres. Toute ressemblance avec des 
personnes existantes ou ayant existé est (presque) purement fortuite.

Clémence Leleu (@clemenceleleu)

INVENTAIRE DE VOISINAGE

LES VOISINS EN TRANSITION
Avant le confinement : ils épient vos faits et gestes derrière leurs voilages, choisissent avec soin 
les personnes à qui ils daignent adresser la parole, et sont à eux seuls la police de la chaussée, 
n’hésitant pas à appeler la fourrière quand une voiture stationne trop longtemps devant chez eux 
(“au-delà de 7 jours, ça s’appelle une voiture ventouse, madame”). C’est bien simple, les voisins du 
42, quand vous n’êtes pas dans leur équipe, vous le sentez.
Pendant le confinement : alors là, clairement, il a dû se passer quelque chose. La peur de mourir, un 
urgent besoin de rédemption ou que sais-je, mais les occupants du 42 ont changé du tout au tout. 
Bonjour par-ci, bonsoir par-là. Le pompon ? Les petits chocolats délicatement déposés sur tous les 
rebords de fenêtre des habitants de la rue pour Pâques.
Après le confinement : se fait-on à l’humanisme en huit semaines ? Verdict imminent.

LES VOISINS ROUTINIERS
Avant le confinement : Le couple du 4 sont, paraît-il, les derniers à être arrivés dans la rue. D’ailleurs, 
lorsque certains voisins parlent d’eux, c’est toujours par ce qualificatif qu’ils sont nommés : “les 
nouveaux” (oui, on en est là). Très agréables, toujours un petit mot gentil, bref, des voisins adorables.
Pendant le confinement : c’est bien simple, le confinement les a réglés comme du papier à musique. 
Tous les jours, quasiment aux mêmes heures, se joue un ballet parfaitement orchestré. Voyez vous-
même : réveil vers 7 heures, volets qui claquent, les jours de marché : départ pour les courses, 
avec toujours, un rappel des victuailles à ne pas oublier, crié par la fenêtre, 11 heures aspirateur 
(tout y passe, même les interstices des persiennes, et quand tout est propre, on passe à la voiture). 
S’en suivent à 14 heures une balade qui occasionne de nombreuses discussions devant la maison 
pour savoir l’itinéraire à emprunter (on peut arpenter de mille manières différentes ce kilomètre qui 
encercle votre habitation, sachez-le) puis invariablement, une petite discussion à la fenêtre à 20 
heures. Sur le même sujet soir après soir, évidemment.
Après le confinement : ce seront peut-être les seuls à regretter ce quotidien très “Groundhog Day”*, 
dans lequel ils se sont enfermés. Ou pas, je vous tiens au courant pour l’aspirateur.

LES VOISINS IMMUABLES
Avant le confinement : les voisins du 29 sont des voisins discrets, seule madame semble sortir de 
la maison. Ils reçoivent régulièrement des colis par La Poste, plusieurs fois par semaine.
Pendant le confinement : les voisins du 29 sont toujours des voisins discrets, seule madame semble 
sortir de la maison. Ils reçoivent régulièrement des colis par La Poste, plusieurs fois par semaine.
Après le confinement : les voisins du 29 seront des voisins discrets, seule madame semblera sortir 
de la maison. Ils recevront régulièrement des colis par La Poste, plusieurs fois par semaine.
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LES VOISINS HYPERACTIFS
Avant le confinement : les voisins du 1 ? Impossible de savoir s’ils existent vraiment. Pas de son, 
pas d’image. Ou alors rarement. Excessivement discrets au point qu’ils nettoient le cuivre de leur 
boîte aux lettres de l’intérieur, on voit donc passer un petit doigt enserré dans un chiffon qui frotte 
consciencieusement la surface pendant de longues minutes avant de retourner dans cet intérieur 
mystère.
Pendant le confinement : pas d’image mais alors du son oui ! Un matin, les volets avaient été 
décrochés (qui décroche ses volets en pleine nuit ?), un autre, c’étaient les soupiraux. Ça ponce, 
ça scie dans tous les sens. Mais toujours en prenant soin de venir remettre en place les précieux 
remis à neuf à l’abri des regards. Les paris sont donc ouverts tous les matins : quel volet va être 
raccroché ? S’en sont suivis la taille de pierre (Pourquoi ? Mystère), le nettoyeur haute pression, 
l’élagage des branches, et la tonte (à la tondeuse puis débroussailleuse évidemment).
Après le confinement : je ne vois que deux options : retour au silence total et jouissance absolue de 
cette maison désormais comme neuve, ou alors déménagement imminent, histoire de pouvoir, si le 
confinement devait devenir une habitude annuelle, avoir quelques travaux à se mettre sous la dent.

LES VOISINS SONOMÈTRES
Avant le confinement : elle, elle adore passer ses coups de fil installée sur le rebord de la fenêtre, 
sortir fumer sa cigarette en petit peignoir motif zèbre après le dîner. Lui, il sifflote gaiement en 
préparant le repas, en laissant s’échapper des fenêtres un fumet qui vous ouvre l’appétit en deux 
secondes. Les enfants ne font jamais un bruit plus haut que l’autre, comme si, une fois la porte de 
la maison passée, les parents appuyaient sur un petit bouton “mute”** dissimulé dans leur nuque.
Pendant le confinement : il semblerait que le bouton “mute” des gosses soit un peu grippé. Chaque 
petit son qui sort de leur bouche, notamment lorsqu’ils jouent dans le jardin est instantanément suivi 
d’un “CHUT”, plus ou moins long et plus ou moins fort en fonction du niveau d’énervement parental. 
Les consignes militaires s’enchaînent au début de chaque jeu de ballon. Chaque mouvement doit 
être pesé, chaque son dosé.
Après le confinement : ils trépignent sans doute déjà d’impatience à l’idée de remettre leurs enfants 
à l’école. Moi, je vais sans doute regretter les rires enfantins qui venaient rompre le silence trop 
pesant de ces vies confinées. *  F
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Sous des dehors agréables, l’extérieur est devenu, après deux mois de confinement, l’équivalent 
d’une terre inconnue, voire une jungle sauvage pour les plus inquiets. Basculer de la claustrophobie 
à l’agoraphobie demande une certaine souplesse mentale. La vie reprend mais peu souhaitent 
pour autant repartir comme en quarante, et pas plus en quarantaine. La préparation à la sortie 
est partout le meilleur outil de lutte contre la récidive.

RÉAPPRENDRE À SE REPÉRER DANS L’ESPACE ET LE TEMPS, 
NOUVELLE MANIÈRE D’ÊTRE À LA RUE
Le confinement a rendu très relative la notion d’espace-temps. La concrétude du monde va tout de 
même reprendre ses droits. Il est des lois inaliénables auxquelles vous allez devoir vous résoudre 
à nouveau. Se lever à 8 h 55 pour démarrer à 9 h n’est possible que dans le monde merveilleux 
du télétravail. Et si vous arrivez en retard, “je croyais qu’on était lundi” ne sera pas recevable pour 
justifier deux jours d’absence. 
Nous sommes sortis avant vous, et on ne vous le cache pas, le monde d’après ressemble 
furieusement à celui d’avant. Aucun bâtiment n’a été déplacé et vous constaterez que la nature n’a 
pas tant repris ses droits, la jungle urbaine sera avant tout visible dans les transports en commun. 
Attention tout de même, après une longue période dans le même décor, l’hyperstimulation 
visuelle peut engendrer des syndromes de désorientation, d’autant que la vie au jour le jour a 
quelque peu entamé votre mémoire à long terme. La veille, après avoir retrouvé l’appli GPS sur 
votre téléphone, réorganisez votre trajet pour éviter toute source potentielle de désorganisation. 
Par exemple, si vous faites désormais votre pain, évitez de croiser les boulangeries, les bonnes 
résolutions étant promptes à passer à la trappe. (Soyez honnête, votre vie actuelle ressemble-
t-elle à ce que vous vous étiez promis le 1er janvier 2020 ?) Joueur invétéré, esquivez presses et 
tabacs, les gestes barrières ne permettent pas de toucher le pactole.
Le monde d’après est ainsi fait que vous croiserez dans les transports, ceux qui, se sentant 
jetés dehors, avanceront à reculons les pieds en dedans, et ceux qui se ruent à la rue avides 
de se retrouver dans l’après du monde d’avant. Un système de prévention des collisions de ces 
deux réalités a été imaginé, vous trouverez dans certains lieux, des sens de circulation et des 
marques au sol permettant de trouver votre place. Certes les phobies de contact et les craintes 
de contamination changent la vision du monde, mais ne regardez pas l’autre comme un virus sur 
pattes, ça abîme le lien social. Par solidarité enfin, jetez un coup d’œil compassionnel à ceux qui 
vous observeront à la fenêtre tandis qu’ils restent claquemurés. Ils rêvaient de télétransportation 
plutôt que de télétravail mais la modernité en a décidé autrement.

Après deux mois passés à cultiver sa vie intérieure, voici notre guide de préparation à la 
sortie.

Cindy-Kelly Prigione (@DiamantSurCanap)

PETIT GUIDE DE LA VIE EXTÉRIEURE
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RÉAPPRENDRE À VIVRE EN SOCIÉTÉ, DISTANCIATION ET RELATIONS SOCIALES 
L’expérience surréaliste que nous traversons confine à l’inédit et l’étape qui arrive consiste à 
intégrer avec finesse les nouvelles règles de distanciation sociale. Pas les gestes barrières. La 
juste distance dans le rapport à l’autre que cette expérience a quelque peu brouillé. Dès lundi, 
vous avancerez masqués (et il ne faudra pas mettre le nez dehors) mais découvrirez peut-être 
que chacun se dévoile d’avantage. Jamais nous n’avions partagé de la sorte une expérience 
identique et des réalités si différentes. Partager les conditions de son confinement, les plaisirs ou 
déplaisirs qu’on y a éprouvés, les angoisses (ou non) liées à l’isolement social, le degré de craintes 
de contamination… Tout cela fait - bon gré mal gré - tomber les masques et déplace les limites de 
l’intime. Si les réunions en visio avaient fait venir les autres chez vous, les retrouvailles peuvent 
entraîner, qui sait, des rapprochements inédits.
Ceci dit, les autres se tiendront précautionneusement à distance si vous êtes resté un ours mal 
léché et le masque vous dispensera d’afficher un sourire forcé. Ami confiné célibataire, évitez 
la précipitation qui vous ferait demander la main de tout le monde. Les restrictions en cours 
permettent encore de tenir à bonne distance ceux qui empiètent sur votre espace vital. Mais 
vous devrez à nouveau faire avec la logorrhée enthousiaste de celui qui, en manque de contact 
social, voudra vous raconter par le menu ses deux mois de confinement ou donner son avis sur 
la chloroquine. Ne l’oubliez pas, vous pouvez sortir… pour aller travailler. Faute de bars, c’est avec 
vos collègues que vous partagerez les discussions de comptoir. Pour autant, si on vous demande 
de lever le coude, contenter vous de tousser avec bienséance et sans broncher. 
Vous êtes donc autorisés à sortir mais il va falloir être dedans très vite. L’avenir de la start-up nation 
est entre vos mains, pas question de chômer. Si les barbiers sont autorisés à rouvrir, c’est pour 
raser gratis ceux qui ont un poil dans la main. N’exagérez pas pour autant, il est particulièrement 
inopportun de faire le malin avec des idées à coucher dehors. 
Tout un chacun va devoir réadapter son fonctionnement selon son caractère si nous voulons 
différencier le monde d’après de celui d’avant. Avec un peu de chance, les individualistes auront 
envie de se serrer les coudes, et ceux qui viennent au boulot les doigts dans le nez pour se la couler 
douce, mettront enfin la main à la pâte. Le risque le plus grand est que les arrivistes reprennent 
très vite les courses au coude à coude. Si vous êtes plutôt rentre dedans, mettez le poing dans 
votre poche ou tentez les gants de velours. 

UN DERNIER CONSEIL
De nouvelles règles sont en vigueur, fini les au revoir et les adieux. Seules les expressions “à un 
de ces jours” et à “un de ces quatre” sont autorisées. “À la prochaine” bien trop flou est désormais 
banni. (“À la revoyure” aussi mais ça c’est parce que c’est moche et ringard).
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Gaëlle van der Maslow (@GaelleMilkyway)

Nous avons bien essayé de nous en débarrasser mais son malinois a su, une nouvelle 
fois, trouver les mots qu’il faut. Revoilà donc, à notre corps défendant et avec toutes nos 
excuses, le courrier des lecteurs de Gaëlle VanDerMaslow, Reine des Punks à chiens.

LE COURRIER DES LECTEURS

Matthieu, 37 ans, confiné dans le Finistère.
“Chère Reine des Punks à chiens, j’ai bien écouté ce qu’a dit le Président Américain et j’ai fait 
des stocks de Javel. J’hésite à en ingurgiter. Je ne sais pas trop ce que je dois faire. Écouter le 
Président des Etats-Unis ou les scientifiques, je suis perdu, que dois-je faire ?”
Cher Matthieu, Remettez-vous en à Dieu. Bien à vous.

Harriette, 62 ans, confiné à Orléans.
“Madame, mon département est en vert pour le déconfinement. J’aimerais rejoindre un 
département pour des vacances mais c’est au-delà des 100 km, est-ce que je peux ? C’est ma 
maison secondaire et je dois y tondre la pelouse et arroser mes hortensia”
Chère Harriette,
Je préfère ‘Mademoiselle’. En ce qui concerne votre problème, je pense qu’il faudrait que vous 
preniez le point A (votre domicile) et le point B (Votre destination) et que vous fassiez un angle de 
180° en comptant l’hypoténuse de la racine-carrée de 30 en tournant trois fois sur vous-même 
sur un seul pied. Si le résultat est 0, cela fera 135 euros. Si le résultat n’est pas de 0, cela fera 
également, 135 euros. De rien.

Jérémie, 28 ans, confiné à Paris
“Chère Reine des Punks à chiens, j’ai un date Tinder, j’aimerais vraiment la voir, mais je ne sais 
pas trop quel motif je dois mettre sur l’attestation. Est-ce que je l’ajoute aux autres motifs ? Ou 
je coche la case ‘Assistance à une personne vulnérable ?’, je fais quoi ?”
Cher Jérémie, sur l’attestation, les motifs pour lesquels vous pouvez déroger au confinement sont 
explicitement indiqués. Si vous en rajoutez un, pensez-vous que cela rentre dans la dérogation ? 
Vous avez 4 heures. Cordialement.

Léonie, 34 ans, confiné à Brest.
“Bonjour, je souhaiterais savoir si on doit porter un masque pour sortir ou non ? Je ne comprends 
pas très bien.”
Chère Léonie, selon le gouvernement, sachez que le masque ne protège pas, mais protège quand 
même et qu’il n’est pas obligatoire d’en porter mais qu’il serait bien d’en porter et que même, 
vous devez en porter car si vous n’en portez pas, même si cela ne protège pas, mais que ça 
protège quand même, ça fera 135 euros. C’est toujours un plaisir de vous éclairer, Cordialement.

Eglantine, 27 ans, confiné à Paris.
“Chère Reine des Punks à chiens, grâce au stock de 20 paquets de farine que j’ai fait au début 
du confinement, j’ai pu faire des pains, des brioches, des gâteaux, des crêpes, des pancakes, je 
suis à cours d’idées et j’ai encore plein de farine, que puis-je faire avec ? ”
Ma chère églantine, vous pouvez remplir une bassine de farine et une bassine de jaune d’oeuf. 
Faites chauffer une poêle avec un fond d’huile. Trempez vos fesses dans chaque bassine et faites-
vous frire le fondement.

Cordialement, Gaëlle VanDerMaslow, @GaelleMilkyway, Reine des Punks à Chiens.
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T0ad (@toadscroak)

MA VIE EN LIGNE
T0ad tient un journal dessiné du confinement (et de ce qui tourne autour), avec trois fois 
rien et beaucoup de talent. Voici sept de ses “strips”, drôles, décalés et poétiques.
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Bélier : la vie est belle, le destin s’en écarte, 
personne ne joue avec les mêmes cartes, le 
Bélier lève le voile, multiples sont les routes 
qu’ils dévoilent, tant pis, vous n’êtes pas né 
sous la bonne étoile. 

Taureau : là-bas. Il y a des tempêtes et des 
naufrages, des distanciations sociales, et 
des gestes barrières. On vous sait si fragiles, 
parfois. Vous aurez votre chance, vous aurez 
vos droits. Ouh ouh ouh ouh, amis Taureau, n’y 
allez pas. 

Gémeaux : vous arrivez à prendre des coups 
de soleil, des coups d’amour, des coups de 
je t’aime, même en étant confiné.e. Vous ne 
dormez plus la nuit. Patience chers Gémeaux. 
Si vous voyez des gens descendre d’un arc-en-
ciel, consultez un médecin. 

Cancer : vous rêvez de sortir la grand voile, et 
de glisser sous le vent. Et si vous croyez que 
c’est fini, jamais, c’est juste une pause, un 
répit, après les dangers. Ouvrez votre cœur au 
vent de la vie. Fermez les yeux. Tout ira mieux.

Lion : les journées se suivent, se ressemblent 
et pourtant il faut vivre, ou survivre, sans 
poèmes, sans blesser tous ceux qu’on aime. 
Être heureux, ou malheureux, vivre seule ou 
même à deux. Tout va bien se passer. 

Vierge : qu’on vous donne la peine pour que 
vous aimiez dormir. Qu’on vous donne le froid 
pour que vous aimiez la flamme. Pour que vous 
aimiez la terre, on vous donne l’exil. Plus que 
jamais, vous avez besoin qu’on vous donne 
l’envie d’avoir envie.

Parce que le confinoscope, c’est une autre façon de donner 
la parole aux signes. 
Et inversement. 

(@samparlebien)

LE CONFINOSCOPE
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Verseau : sur une étoile, ou sur un oreiller, au 
fond d’un train, ou dans un vieux grenier, vous 
voulez revoir ces visages, où l’amour est né. 
Dans un avion, sur le pont d’un bateau, vous 
imaginez vous brûler la peau et vous envoler 
toujours, toujours plus haut, où l’amour est 
beau, oh oh, oh. 

Poisson : chez vous les forêts se balancent et 
les toits grattent le ciel, les eaux des torrents 
sont violence et les neiges sont éternelles. 
Vous irez où vous pourrez et votre pays (pour 
l’instant) c’est chez vous.

Balance : et pour quelles raisons étranges, les 
gens qui pensent autrement ça vous dérange ? 
Votre quotidien est rythmé par des petits 
détails qui pour vous, peuvent dire beaucoup. 
Ce qui veut dire que vous être libre, heureux 
d’être là, avec nous. 

Scorpion : scorpion tu es fort mais tu pleures, 
sur le cuir de ta Chrysler, là-bas le soleil 
s’écroule dans la mer... Scorpion les filles pour 
le cœur, comme l’alcool et les revolvers, c’est 
sauter en l’air... Et tomber par terre. Vous allez 
vous relever. 

Sagittaire : avec un balcon exposé plein sud, 
vous êtes au soleil, vous vous exposez un peu 
plus au soleil. Quand le cœur n’y est plus, vous 
brûlez ce que l’on adore et réchauffez votre co-
orps. N’oubliez pas que ce qui ne nous tue pas 
nous rend plus fort. 

Capricorne : ohé, ohé, Capricorne abandonné ! 
Ohé, ohé, mettez des ailes à votre voilier ! 
Sonnez, sonnez, les sirènes au vent salé ! 
Sonnez, sonnez la dernière traversée du salon, 
le déconfinement arrive à grands pas. 
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Vu que nous n’avez pas lu le texte de fin du précédent numéro de ce “Manuel ludique de survie sur 
10 m2”, vous ne savez donc pas que depuis le début du confinement, mon clavier est cassé. Vous 
ne savez donc pas pourquoi ce texte de clôture s’appelle “Inférieur 3”, et vous ne le saurez pas 
davantage après ne pas l’avoir lu (puisque personne ne lit les textes à la fin, comme vous ne l’avez 
pas lu non plus ceux des numéros 1, 2 et 3).
Oui, mon clavier est cassé, et je ne peux donc pas effectuer le smiley cœur constitué du symbole 
inférieur et du chiffre 3, ce petit signe tendre que l’on croise ici et là sur les réseaux sociaux et 
dans les conversations électroniques (je ne peux pas davantage recourir au signe supérieur, ni à 
l’arobase, ni au symbole dièse, ce qui n’est pas très pratique, avouons le, mais je m’en voudrais de 
vous ennuyer avec mes petites contrariétés logistiques, vous avez assez de tracas comme ça avec 
vos cheveux et les devoirs des mioches).
Pourquoi je vous raconte ça, moi ? Parce que je voudrais adresser un grand inférieur 3 à vous tous, 
en cette sortie de tunnel de plusieurs semaines de confinement, et en ce retour  - attendu par 
certains, redoutés par d’autres - à “la vie du dehors”, avec nos masques, nos coudes dans lesquels 
tousser, nos distances de sécurité, mais sans nos cafés ni nos cinémas, avec nos zones vertes, 
rouges et jaunes mais sans ces maudites attestations dérogatoires. 
Oui, inférieur 3 sur vous : pour avoir été solidaires, pour vous être soutenus, pour avoir fait les 
courses d’un voisin âgé, avoir appelé un parent, un ami, avoir cousu un masque pour ceux qui ne 
savaient pas, avoir partagé un bon plan, un article, avoir posté en ligne vos photos de pain maison 
ou de vos coupes de cheveux difficiles (mais il faut arrêter maintenant, hein ?), d’avoir applaudi à vos 
fenêtres à 20 h chaque soir, d’avoir eu un mot gentil pour la personne à la caisse du supermarché… 
Tout cela était important pendant cette “drôle de guerre” qui n’en était pas une. 
Inférieur 3 aussi évidemment sur ceux qui ont contribué aux quatre numéros de ce “Manuel ludique”. 
Nous aurions eu de quoi sortir deux numéros avec ce seul numéro 4. Et nous avons déjà de quoi 
en faire un 5e. Car la fin du confinement ne signifie pas forcément la fin de toute cette histoire. Et 
d’ailleurs, comme dit l’autre, “si c’est faisable dans certains endroits, ça doit être faisable à peu près 
partout” (cette phrase est à ce point absurde que je m’étais promis de la replacer) (de toute façon, 
personne ne lira ce texte, qu’est-ce que vous allez faire, hein ?)
Prenez soin de vous et des autres.
Ne déconfinez pas trop brutalement, la sale 
bestiole à couronne va rôder encore pour un 
moment. À bientôt. 
Inférieur 3 ! 

Guillaume D. (@GDeleur)

INFÉRIEUR 3 ! 

Création graphique : Manuela Ruiz, textes et relectures : Guillaume D., 
support technique et moral : @policedutweet


